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Der ausgegrabene Feldmarschall

Ein Monument und seine
Geschichte als Spiegel
deutscher politischer
Verirrungen: Matthias
Steinbach erzahlt von
den Féahrnissen des
Hindenburg-Denkmals
am Kyffhauser.

uf dem Kaiserplatz vor dem

Bahnhof von Wesel stand

bis 1945 ein Denkmal Wil-

helms I. Biirger der Stadt am

Niederrhein hatten es 1906
bei dem Berliner Bildhauer Reinhold Be-
gas in Auftrag gegeben, dessen Kaiser-
Wilhelm-Nationaldenkmal wenige Jahre
zuvor an der Berliner Schlossfreiheit ent-
hiillt worden war. Auch das vor dem
Reichstag errichtete Bismarck-National-
denkmal stammte von ihm. Mit Begas’
iberlebensgrofler Statue erreichte der wil-
helminische = Nationalmonumentalismus
die niederrheinische Provinz. Knapp vier
Jahrzehnte waren dem marmornen Impe-
rator dort vergdnnt. Am Ende des Zweiten
Weltkriegs wurde das Denkmal gestiirzt,
aber nicht zerstort. Eingelagert tiberdau-
erte es die nédchsten Jahrzehnte, bis un-
langst eine neuerliche Spendenaktion das
kaiserliche Monument wieder ans Licht
holte. Nicht zuriick auf den Kaiserplatz,
der ohnehin seit 1970 — auch damals schon
wurden Stra3en umbenannt — den Namen
des in Wesel geborenen CDU-Politikers
und Bundesfinanzministers Franz Etzel
tragt, vielmehr, nicht ganz so prominent,
vor das Niederrheinmuseum, das bis vor
Kurzem noch PreuBen-Museum hief3.
Dort freilich steht das Standbild nicht,
sondern es liegt: auf einem neuen Sockel
und in einem gldsernen Sarkophag. So ist
es politisch gewollt. Niemand soll mehr zu
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dem Monarchen aufschauen miissen.

Gut dreihundert Kilometer weiter Ost-
lich liegt auch der Weimarer Ersatzkaiser:
Hindenburg. Aufschauen kann man auch
zu ihm nicht mehr. Gemeint ist nicht das
Grab des Feldmarschallprésidenten in der
Marburger Elisabethkirche, iiber dessen
Umgestaltung neuerdings wieder disku-
tiert wird, sondern das 1939 errichtete
Hindenburg-Denkmal auf dem Kyffhauser
in Thiiringen, dessen Geschichte Matthias
Steinbach in seinem Buch nachgeht. Uber
fiinf Meter grof3 war Hindenburg dort, ein
wahrer Recke, fast schon in den Dimensio-
nen des Hamburger Bismarck. Wéhrend
dieser jedoch seit tiber hundert Jahren
grimmig auf die Elbe blickt, bislang kaum
gestort von jenen Stimmen, die auch ihn
jingst umzulegen verlangten wie seinen
Konig und Kaiser in Wesel, wurde der Hin-
denburg auf dem Kyffhduser nach nicht
einmal zehn Jahren, 1947, auf Geheif} der
sowjetischen Militdradministration vom
Sockel gestiirzt. Soldaten der Roten Ar-
mee, denen die Zerstérung des zehn Ton-
nen schweren Denkmals aus Porphyr nicht
gelang, vergruben es. Die Erinnerung ver-
blasste, aber sie verschwand nicht. 1992,

Wo Hindenburg nicht mehr steht, aber doch noch in der Nachbarschaft unter Glas aufgebahrt iiberdauern soll: Kaiser Wilhelm I.
itber Barbarossa am Kyffhduser-Denkmal bei Bad Frankenhausen.

kurz nach der Deutschen Einheit, beteilig-
ten sich Schiiler des Kyffhauser-Gymna-
siums in Frankenhausen, bis 1991 noch
Polytechnische Oberschule (POS) Thomas
Miintzer, mit einem Projekt zur Geschich-
te des Denkmals am Geschichtswettbe-
werb des Bundesprasidenten. In einer
Zeit, als in Ostdeutschland Marx und Le-
nin stiirzten, plidierten die Gymnasiasten
fir eine Wiederaufstellung Hindenburgs
am historischen Ort. Verkorperte der Ti-
tan nicht die Nation, die 1990 wieder zuei-
nandergefunden hatte? Reaktionen der
Jury sind nicht tiberliefert.

Noch einmal gut zehn Jahre spater wur-
de das Denkmal ausgegraben, nicht vom
Landesdenkmalamt, sondern von dem aus
Westdeutschland stammenden Wirt des
Kyffhiuserhotels. Ausgerechnet unter den
Mauern eines aus den Siebzigerjahren
stammenden ,,Ferienbungalows“ der Stasi,
gebaut, um die — politisch stets verdéchti-
gen — Besucher des Kyffhduser-Denkmals
zu beobachten, ruhte der Koloss. Die Stie-
fel des Feldmarschalls sind durch die Fun-
damente des Gebéudes formlich einbeto-
niert, so als sollte er daran gehindert wer-
den, jemals wieder aufzustehen. An eine
Wiederaufrichtung ist auch nicht gedacht.
Eine Glasplatte soll die liegende Statue
jetzt schiitzen, die integriert werden soll in
das Tourismuskonzept der kommunalen
Kyffhéduser-Stiftung.

Habent sua fata monumenta. Und iiber
diese Schicksale lassen sich nicht nur Ge-
schichten erzéhlen, sondern in ihnen spie-
gelt sich Geschichte, auch nationale, deut-
sche Geschichte in ihren Windungen und
Wirrungen vom Nationalen Uber das
Hypernationale und das vermeintlich
Postnationale hin zum Neonationalen,
vom Heroischen iiber das Postheroische
zum Neuheroischen. Am Hindenburg-
Denkmal auf dem Kyffhiuser lasst das
Matthias Steinbach, der in Braunschweig
Geschichte lehrt, exemplarisch sichtbar
werden. Steinbach, in Thiiringen geboren,
in Jena in den Jahren um 1990 akademisch
sozialisiert, erzdhlt die Geschichte des
Denkmals, nah an den Quellen, zum Teil
autobiographisch, doch zugleich in ironi-
scher Distanz: zu sich selbst, zu Hinden-
burg und seinem Mythos und zur Ge-
schichte von Nation und — deutschem —

Nationalstaat. Kundig rekurriert er auf
Nipperdey und Koselleck, stellt das Denk-
mal in weite assoziative Rdume und histo-
rische Beziige. Ein Exkurs zum Denkmal
am Berg sei sein Buch. Exkurse sind im-
mer schwierig.

Die verschiedenen Erzahlstringe zu-
sammenzuhalten fordert den Leser ebenso
heraus wie die stindigen Zeitspriinge. Die
vielen kleinen Geschichten in der Ge-
schichte bilden keine geschlossene Pers-
pektive, verbindend wirkt allein der Ver-
such, Geschichte als Geschichte von Verir-
rungen zu deuten. Zugleich, so die These,
sei es niemals mdglich, sich von diesen Ver-
irrungen zu lésen. Das bestimmt Stein-
bachs Blick auf den Kyffhéuser, die sagen-
umwobene Landschaft zwischen Thiiringer
Wald und Harz, zwischen Wartburg und
Brocken, der im entstehenden deutschen
Nationalismus zu einem riickwértsgewand-
ten Sehnsuchtsort wurde, mit Friedrich
Rickerts schlafendem Stauferkaiser Fried-
rich I. und der mythischen Vorstellung der
mit Barbarossa in den Berg herabgesunke-
nen Herrlichkeit des Reiches. Mit Barba-
blanca, dem weif3bartigen Hohenzollern-
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kaiser Wilhelm 1., sei sie, so hief3 es seit
1871, zuriickgekehrt. Diesen Geist atmete
der Kyffhiuser seit 1871, erst recht seit
1890, und diesen Geist monumentalisierte
der Architekt Bruno Schmitz in seinem
Kaiserdenkmal: oben das Reiterstandbild
Wilhelms I., darunter die Figur des wieder-
erwachenden Rotbarts. Ein Kriegs- und
Kriegerdenkmal war es im Kern, ein Sie-
ges- und Siegerdenkmal, genau wie das
ebenfalls von Schmitz entworfene Volker-
schlachtdenkmal in Leipzig. Mit seiner Ein-
weihung 1896 wurde das Kyffhéuser-Denk-
mal sogleich in die preuflisch-deutsche Mi-
litdr- und Machttradition gestellt. Der Tag
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der Einweihung war der 18. Juni, der Jah-
restag der Schlachten von Fehrbellin
(1675) und Waterloo (1815) sowie des Ein-
zugs der siegreichen preuflischen Truppen
in Berlin 1871. Der Deutsche Kriegerbund,
der das Denkmal initiiert hatte, iibernahm
die Denkmalverwaltung. Seit 1900 nannte
er sich Kyffhauserbund.

Soldatischer Nationalismus und trotzige
Nichtanerkennung der Niederlage fanden
nach dem Ersten Weltkrieg auf dem Kyff-
hduser einen symbolischen Ort. Hinden-
burg, der Held von Tannenberg, bereits vor
1918 ein lebendiger Mythos, selbstver-
stdndlich Ehrenprésident des Kyffhauser-
bundes, war mehrfach dort. Als Reichspré-
sident blieb er der Generalfeldmarschall,
auch wenn er gelegentlich die Pickelhaube
gegen einen Zylinder tauschte. Zum De-
mokraten und Republikaner machte ihn
das nicht, und auch nicht, dass er zweimal
demokratisch zum Présidenten gewdihlt
wurde, davon einmal, 1932, als Kandidat
gegen Hitler. Er ernannte Hitler nicht nur
zum Reichskanzler und inkorporierte ihn
am Tag von Potsdam in die preuBisch-
deutsche Reichsahnenreihe, sondern er
unterschrieb als Prasident auch die , Ver-
ordnung zum Schutz von Volk und Staat®,
die die Grundrechte aufthob. Mit der Meta-
pher vom Steigbiigelhalter ist das nicht zu-
treffend beschrieben, und die apologeti-
sche Rede von Hindenburgs Senilitét und
seiner politischen Uberforderung hat im
Lichte der jiingeren Forschung keinerlei
Grundlage mehr.

Ein Nationalsozialist muss er deshalb
nicht gewesen sein, und nach seinem Tod
waren Hindenburg und sein Mythos nicht
einfach zu nazifizieren. In Tannenberg
half die ins Antibolschewistische gewen-
dete Russenfeindschaft, auf dem Kyffhéu-
ser der Krieger Hindenburg als Verkorpe-
rung der Nation in Waffen. Dafiir war Her-
mann Hosaeus, der richtige Bildhauer. Der
Schiiler von Reinhold Begas hatte nach
1918 geradezu in Serie und zunehmend re-
vanchistisch und aggressiv Kriegerdenk-
maler gestaltet. Sein Hindenburg wurde
im Mai 1939 eingeweiht. Der Bellizismus
des Denkmals war, kurz nach der ,Zer-
schlagung der Rest-Tschechei® und wenige
Monate vor dem Uberfall auf Polen, die
passende Botschaft. ECKART CONZE

Literarische Rohrpost
von gestern fur heute

In Juhani Ahos kleinem Roman ,Der Eremit des
Friedens® traumen Pazifisten im Weltkrieg.

Der finnische Schriftsteller Juhani Aho
kommt aus einer anderen Zeit. Er
schrieb seine ersten Werke in den
Achtzigerjahren des neunzehnten Jahr-
hunderts und galt bei Ausbruch des
Ersten Weltkriegs dank Romanen wie
,Die Eisenbahn® oder ,Schweres Blut®
als einer der wichtigsten Autoren des
autonomen, auf Unabhéngigkeit von
Russland hoffenden GroBfiirstentums.

,Der Eremit des Friedens®, ein schma-
ler Roman, der im Original 1916 er-
schien, schickt heutigen Lesern trotz der
langen Zeit zwischen Originalverdffent-
lichung und Ubersetzung einen Schauder
iiber den Riicken. Das liegt am Zustand
der Gegenwart und einem Traum, der im
Sommer 1914 zerplatzte: der Traum von
der friedlichen Entwicklung der Welt.

In prizisen Eisenbahntaktungen
rund um den Globus kommt dieser
Traum von der gliicklichen Zukunft im
Roman zum Ausdruck, in Pazifisten, die
unterwegs zu einem Kongress in Rom
sind und vom friedensstiftenden Welt-
verkehr schwiarmen. Zum Greifen nahe
scheint ihnen die grofle ,Weltbriider-
schaft* mit grof3en gemeinschaftlichen
Projekten wie Fliigen zu Mond und
Mars, einem , Tunnel durch den Armel-
kanal“, Nutzung von Gezeiten und
LSonnenwéirme® zur Stromversorgung
und Freiheit von Hunger und Sorgen.

Und je mehr man dem Gespréch der
Studenten lauscht, umso stirker fihlt
man sich an die gro3e Aufbruchsstim-
mung nach dem Ende des Kalten Krie-
ges und den triigerischen Glauben an
das baldige ,Ende der Geschichte“ er-
innert. An den drohenden Zusammen-
bruch dieser Traume heute drauen im
weltweiten Wirrwarr.

Juhani Aho, gemalt von Venny Soldan-
Brofeldt
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,Der Eremit des Friedens® kommt
also zu uns wie eine Rohrpost aus der
Vergangenheit. Sie erzédhlt von einem
alten Sonderling im Gebirge, den die
Pazifisten aufsuchen wollen. Er glaubt
noch stérker als sie an die Moglichkeit
eines ewigen Friedens — und wird durch
den Ausbruch des Ersten Weltkrieges
aufs Tiefste erschiittert.

Geschildert wird diese Geschichte
von einem Erholung suchenden Fin-
nen, der im Juli 1914 in die 6sterreichi-
schen Berge gelangt. Er pausiert im
selben Hof, in dem auch die englischen,
deutschen, franzosischen und russi-
schen Pazifisten haltmachen, hat aber
skeinen bleibenden und aufrichtigen
Glauben an das, woran sie glauben®.
Als die Studenten vom Weltverkehr
schwdrmen, fahrt ihm durch den Kopf:
Je einfacher die Menschen miteinan-
der in Verbindung kommen, desto
leichter ist es, sie gegeneinander aufzu-
hetzen.” Straflen und Wege kennt er
vor allem als Wege zum Krieg.

Die Sprache des Buches, ins Deutsche
iibertragen von Gabriele Schrey-Vasara,
ist ein kleinwenig schwiilstig. Aber die
Bilder sind griffig und klar, und wie man
einen Handlungsbogen spannt, mit ef-
fektvoller Dramatik (um einen Kriegs-
dienstverweigerer) im rechten Moment,
muss man Aho, der mehrfach fiir den No-
belpreis nominiert wurde, auch nicht er-
kldren. Man ahnt auf diesen 159 Seiten,
dass er nicht nur groffe Romane, sondern
auch meisterliche Kurzgeschichten ver-
fasste. ,,Gerade sie haben auch zu seinem
Erfolg in Deutschland beigetragen®,
schrieb die ,,Berliner Borsenzeitung®, als
Aho 1921 verstarb, und nannte seine
Kurzwerke , Lyrik in Prosaform.*

Juhani Aho: ,Der Eremit
des Friedens”. Roman.
Aus dem Finnischen von
Gabriele Schrey-Vasara.
Verlag Braumdiller,

Wien 2024.

159 S., geb., 22~ €.

Der skeptische Erzédhler im , Eremit
des Friedens“ wird neugierig, als er
vom idealistischen Alten auf dem Berg
hort. Er wandert selber zu ihm empor
und stof3t entlang des Weges auf lauter
Tafeln mit pazifistischen Spriichen, auf
eine Friedensmadonna aus Holz und
beim Alten auch wieder auf die Studen-
ten. Nach und nach erliegt er der Aura
des Mannes.

Aber da trifft ein Gebirgsjéger ein:
,Holla, Friedenspriester, holla! Der
Krieg ist erklart!“ ,Wer gegen wen?*“
»Alle gegen alle!“ Dieselben jungen
Leute, die eben noch schwirmerisch
zum friedensbewegten Eremiten auf-
stiegen, miissen zur Front. Und im
Alpendorf rufen die Bewohner Hurra,
schwenken Fahnen, es macht sich Hass
breit. Schockiert beobachten es der Al-
te und der Erzdhler. Der seinen fri-
schen Glauben fiirs Erste wieder ver-
liert und seine Leser an der grofien
Ratlosigkeit, die sich beim ,Tolstoi des
Gebirges* breitmacht, teilhaben lasst.

Der trotzige Ausklang ist trostlich
fur alle, die auch in den Konflikten der
Gegenwart noch das pazifistische Ban-
ner zu schwingen versuchen. Unten be-
tet alles ,um Erfolg fiir die Waffen und
um Krieg bis zum letzten Atemzug®.
Oben in der Abgeschiedenheit findet
der Bergprediger, inspiriert vom
~Weihnachtsfrieden“ 1914, den er
einer Zeitung entnimmt, zu seinem
Wirken zuriick. Der Weltfrieden werde
,hicht Wirklichkeit“, ,wenn niemand
an seine Verwirklichung glaubt®, und
yseine Verwirklichung beginnt, wenn
auch nur einer daran glaubt®.

Ein schoner Schluss fiir einen tliber-
raschend zeitgemdfen Roman. Man
kann die Unsicherheit betonen, die in
der Szene verbleibt, und manch Leser
wird auch hinzumurmeln wollen, dass
nicht Worte den Ersten Weltkrieg be-
endet haben, sondern Soldaten, die
sich in langen Jahren des Stellungskrie-
ges dem deutschen Expansionsdrang
entgegenstellten. Andere werden aus
Anne Applebaums Friedenspreisrede
zitieren. Die hob angesichts des russi-
schen Krieges gegen die Ukraine auf
die Erfahrungen des Zweiten Weltkrie-
ges ab und sagte: ,Seit fast einem Jahr-
hundert wissen wir, dass der Ruf nach
Pazifismus angesichts einer aggressi-
ven Diktatur oft nichts anderes ist als
Appeasement und Hinnahme dieser
Diktatur.“ MATTHIAS HANNEMANN

Vom Autor des weltweiten Bestsellers « Uber Tyrannei»
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«Ein Essay zu den
existenziellen Fragen unseres

Zusammenlebens.»

Sachbuch-Bestenliste von ZEIT, ZDF, DIf
im Januar 2025

«Dieses Buch sollten Sie

nicht verpassen.»
Gregor Dotzauer, Tagesspiegel
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«Wer seine Welt besser verstehen
will, sollte zu Snyders Buch greifen.
Es regt an zum Nachdenken, es gibt
zugleich die Hebel an die Hand,
etwas zu verbessern.»

Michael Hesse, Frankfurter Rundschau

Rainer Maria Rilke gilt als einer der
grofSten Dichter des 20. Jahrhunderts.
Seine Kunst sei «Dinge machen aus
Angst», schreibt er im Juli 1903.
Manfred Koch nimmt in seiner neuen
Biographie Leben und Werk gleicher-
mallen in den Blick.
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